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A veces me pasan cosas terribles e
invento cosas para solucionarlas, pero mis
planes casi siempre fallan y termino metida
en problemas. Asi que mejor escribo lo que
me sucede en el diario de vida, para que
cuando tenga otra idea pueda revisar si se

me ocurrio antes y ahorrarme los castigos.
Ema S.






Lunes 25 de junio

ma seforita Verdnica, mi profesora
jefe, siempre me arruina la vida, como
hoy que nos cambiaron de puestos justo
cuando me estaba haciendo media amiga
de Matilde; y todo porque la profesora de
manualidades dice que el curso es muy
desordenado y conversador.

—Nifios, hagan una fila afuera de la
sala con todas sus cosas —dijo con esa voz
de contenta que no se le quita con nada,
aunque nos estemos portando mal.

Salimos al pasillo, hicimos la famosa
fila, ella comenzé a llamar por lista, y
jhorror!, nos dimos cuenta de que estaba
distribuyendo los puestos..
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—Schulz con Miranda —dijo y me mandé
al primer puesto, frente al escritorio del
profesor, que es el peor lugar del mundo
porque una siempre estd vigilada.Y, lo
- que es peor, con Pepe Miranda, a quien
- No sopbrto.

- En-una-oportunidad mam3é me dijo
que si no estaba conforme con algo que
pasara en el colegio, hablara con la sefio-
rita Verdnica. Asi que dejé mis cosas en el
escritorio y me dirigi derechito a la causan-
te de mi desgracia, que ya se encontraba
escribiendo unos ejercicios de matemética
en el pizarrén.

~Seforita, ;me puedo sentar con Ma-
tilde? ~le dije con cara de santa.

Guardo el plumén en el belsillo de su
delantal y me miré sonriente: '

—No, Ema, tienes que sentarte con
José Miranda —apunté con un dedo hacia
el famoso puesto.
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—Hs que Pepe no es mi amigo...

—Mejor, asi tienes la oportunidad de
conocerlo —ni siquiera me dejé terminar
de hablar y tuve que volver a mi nuevo
puesto.

Pensando en que mi dia no podia
ser mds terrible, me habia comprado un
chocolate en el quiosco para pasar el mal
rato; pero no: siempre pueden ocurrir
€osas peores.

Mama me fue a buscar al colegio y me
llevé a casa sin escuchar mis protestas por
el cambio de puesto. Andaba como en las
nubes mientras cantaba una cancién.

Papa nos estaba esperando en la entrada
de la casa; le abrié a mama la puerta del
autoy la abrazé un largo rato. Después de
permanecer unos segundos mirandome
con cara de felicidad, entramos al living y -
me pidieron que me sentara en un sillon.
Comencé a preocuparme, porque cuando
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me siento alli es para que me den malas
noticias o para recibir un regafio.

—Ema ~mam§, sentada junto a papa con
las manos tomadas, me habld sonriendo-,
tenemos una muy buena noticia que darte.

Habia empezado a ponerme contenta,
imaginarido que por finme habian comprado
el siper hiper juego electrénico en tercera
dimensién que les habia estado pidiendo
desde hacia mucho tiempo, pero recordé
que siempre se niegan a regalarmelo, porque
dicen que solo lo hardn cuando tenga un
promedio de notas de 6,5 y dudo mucho
que llegue ese dia.

Me miraron con esa cara de bobos que
acostumbran poner los adultos.

—iVas a tener un hermanito! —anun-
ciaron en coro, entre risitas. -

Y ahi si que casi mori. Senti que la cara
me ardia y me dieron unas ganas locas de
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salir corriendo, pero no pude porque habia
quedado paralizada.

~¢Estds contenta? —se le ocurrié pre-
guntar a papéa; no respondji, recordando
las cosas horribles que me cuentan mis
compafieros de sus hermanos—. j;Ema,
qué pasa?!

—Preferiria no tener uno de esos —les
dije, esperando convencerlos que lo
devolvieran.

A ambos se les borrd la sonrisa de la
cara. Mamd camind lentito y se agaché a
mij lado.

—Mi amor, ya esta dentro de mi guatita,
asi que ahora tenemos que esperar que
crezca y nazca para que te quiera tanto
COmo nosotros te queremos a ti —inten-
tando convencerme.

—;Me puedo ir a mi dormitorio a hacer
las tareas? —mientras movia las piernas
que colgaban del borde del silién. Mama

12
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-dio un gran suspiro, asintié con la cabeza
y se aparto.

Me paré de un salto, corri por el
pasillo, subi la escalera y me encerré en
el dormitorio. Fingiendo que hacia tareas,
con los cuadernos desparramados sobre el
escritorio, aunque en realidad jugaba con
las barbies que tenfa escondidas bajo la
cama, escuché el sonido de un auto que
se estacionaba frente a la casa. Asomé la
cabeza por la ventana y vi salir a Paula, la
hermana menor de mama, a quien no le
gusta que la llame tia.

Sali corriendo de mi dormitorio, pero
me detuve en la mitad de la escala.

—iIsa! —dio un grito y abrazé a mam4,
a la vez que le entregaba un regalo.

—Qué zapatitos tan lindos!... Gracias,
Paula.

—; Estd contenta Ema con la noticia del
nuevo hermanito?

13
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Mama dio otro suspiro, tomd a Paula
por un brazoy la arrastré al living. Continué
bajando las escaleras y me oculté detras
de un gomero.

—Parece que no mucho —la voz de mi
. mam4 era de preocupacién.

—No te-compliques; es-la-tipica-reac-
cién de hija tnica...ya se le va a pasar...
la voy a ver.

Regresé a mi dormitorio, caminando
de puntillas para no hacer ruido, y me
senté ante el escritorio con el cuaderno
de Lenguaje abierto.

—Toc, toc —sonaron los golpecitos
en la puerta y entré mi tia sin esperar
respuesta. Me dio un beso sonoro en la
mejilla, mientras tiraba la mochila sobre
el piso.

—¢;Juguemos a las cartas? —como de
costumbre, me engatusaba con el juego
del poto sucio, que siempre le gano.

14
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............................................

—Bueno ~le contesté, sacando la baraja
espafiola, que ella comenzé a mezclar.

—Supe que vas a tener un hermanito
—me dijo, como sin darle importancia,
mientras repartia las cartas, dejandolas
en dos montoncitos en la alfombra sobre
la que nos habjamos sentado a lo indio.

—Si.

—; Estas contenta?

—No.

—:Por qué no?... Encuentro entretenido
ser hermana mayor.

-No me interesa... ;Sabes, Paula?, no
tengo ganas de jugar —me paré y regresé
al escritorio.

—; Tienes tareas? —se ubicé a mi lado
y sacé uno de los cuadernos—. ;Te ayudo?

—Prefiero hacerla sola —le respondji, de
mal humor. .

Paula me miré pensativa, me dio un
beso y salid. Tomé mi diario pensando
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qué inventar para liberarme de tener un
hermano o, al menos, lograr que a mi me
quieran mas que a éL

Miércoles 27 de junio,

a la hora del almuerzo

Tuve que traer el diario al colegio
porque anoche desperté con los grufiidos
del Sansén advirtiendo que alguien habia
entrado a mi dormitorio. Si era un ladrén
de seguro mi perro, que es grande y bra-
vo, al menos le morderfa una pierna para
protegerme. .

—;Shiiiit! —escuché que hacian silenciar
a Sansdn y abriendo un solo ojo vi que
mama estaba escarbando sigilosamente
en el velador. Me dio mucha rabia que se
metiera en mis cosas, asi que estiré una
mano para encender la [ampara de noche.

16
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—:Qué haces con mi diario? -le pre-
- gunté, simulando que recién despertaba.

—;Cudl diario? —se puso roja.

—El que tienes en la mano.

—Uy! Qué tonta soy, pensé que era
la libreta de comunicaciones que habia
olvidado revisar.

—Est4 en la mochila —haciéndose la
stiper despistada, regresé el diario a su
lugar y fue a revisar mi bolso de] colegio.

No es la primera vez que la descu-
bro intentando leer este diario, que ella
misma me regalé para mi cumpleafios,
diciéndome que en él podria escribir
todos mis secretos y nadie lo podria leer
porque tenia candado. Pero, cada vez que
peleamos o ando con cara rara, ella se
empefia en abrirlo.

Tampoco puedo dejar mi diario en la
mochila pues mis compafieros son tan

17
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copuchentos que si lo encuentran, de
seguro lo leerdn para molestarme.

Terminando de comer los asquerosos
porotos que sirven en el casino, me vine
a la biblioteca a escribir un rato.

En la clase de Educacién Fisica, mien-
tras haclamosla fila para hacer laposicion
invertida sobre las colchonetas, se me
acerc6é Matilde. .

—¢;Por qué andai’enoja’? ~me pregunté
mientras se recogia su millon de rulitos en

un mono.

—Es que voy a tener un hermano -le
dije, entre dientes.

Fue lo tinico que alcanzamos a ha-
blar, porque aparecié Pepe Miranda con
sus 0jos saltones dispuesto a burlarse
de mi. '

~Jajaja —se rid, como si le hubieran
contado un chiste—, te va a tocar compartir
el dormitorio... jajaja... y las guaguas son

18
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stper lloronas... jajaja... —Lo miré con

rabia, pero no pararia de molestarme ni
en esa clase ni en la de Naturaleza.
—;Por qué no te vas a molestar a otra
persona? -Me tenia tan abuirida que le
pellizqué el brazo. |
—iAy! —dio un gritito mamon al tiempo
que se sobaba—. Oye, Ema, igual mal Io
del hermano; yo tengo uno de dos afios
y me molesta todo el dia, me saca las
cosas. Mira —abrid el libro de estudio—,'
estas rayas las hizo él... y se come las
hojas... mira... -mostrando un cuader-
no todo mordisqueado-. Pero lo peor es
cuando me piden que o cuide... -
Siguié quejandose y a cada instante yo
tenia menos ganas de tener un hermano.
—iNo todos los hermanos son asi! —dijo
Rubén, que se sienta detrds de nosotros—.
Yo tengo una hermana chica que se rie
todo el tiempo y no molesta a nadie...

19
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No entiendo por qué mis papds quie-
ren tener otro hijo, si ya me tienen a mi; es
como tener dos televisores en el dormitorio.
¢Para qué, si con uno es suficiente?

Pd: sono el timbre para entrar a clases;
después sigo escribiendo.
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En la noche

Estoy enfurecida. Cuando faltaba poco
para acostarme, hice lo de costumbre:
sacar al patio a Sanson para que comiera,
bebiera e hiciera sus necesidades, antes

de acostarse en mi dormitorio. Como
tengo que esperarlo durante un buen
rato, me dirig{ a la terraza, donde papa
estaba tomandose un café en compania
de mama. |
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—-:Qué vamos a hacer con el perro?
Creo que es peligroso que ande dentro dela
casa si hay una guagua. ;Y sile hace algo?

—No creo que la muerda —respondié
mama4, apoyada en la puerta de vidrio que
. daba acceso al jardin.

—:No-has-visto-tas noticias? Sansén
es un perro grande, de mal carécter... me
da miedo.

—No exageres, a Ema nunca le ha hecho
algo.

—Porque ella lo crié de chiquitito...
¢Has visto como se pone con la gente
extrafia? Siempre los quiere morder...
Los nifios de las otras parcelas le tienen
panico... No sé... No me da tranquilidad
que dé vueltas dentro de la casa habiendo
un nifio pequeno.

—Jajaja, jhombre por Dios! Ese perro no
hace nada, es la pura cara de malo, no los
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‘quiere morder, quiere jugar, realmente te
estan haciendo mal los noticieros. -Mama
lanz6 una carcajada mientras se envolvia
en su chaquetén.

—No estoy tan seguro. No quiero que
circule més dentro de la casa, que se quede
afuera... Es un perro y no le va a pasar
nada...Y si se pone dificil con la guagua,
se puede regalar.

Papd dejé la taza en el platillo, tomd
a mama por un brazo y entraron al living,
dejando la puerta de vidrio entreabierta.
Me acerqué para seguir escuchando.

—~Gordo, exageras -mamé no pudo
seguir hablando porque papé la tomo por
la cintura y le dio un beso en los labios.

—Estoy pensando en la guagiiita...

—Estd bien, estd bien.:. ;Qué piensas
hacer con el pobre Sansén? —-mama le
hablaba entre arrumacos.
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~LLe hacemos una casucha y lo dejamos
en el patio. -Me recorrié un escalofrio tan
grande, que quedé paralizada mientras
escuchaba el plan de papa.

—Perfecto... ;Se lo dices ti a Ema?
Porque no quiero ni imaginarme c6mo se
va a poner sino dejas que duerma con ella.

—Tiene ocho afios, es grande, va a
entender...

No quise seguir escuchando mds, y
fui corriendo en busca de mi perro, que
andaba husmeando entre los durazneros.

—Ven, Sansén -le dije y se acercé
moviéndome la cola—, nadie te va a echar
de mi dormitorio. —Abracé su enorme
cuerpo negro y €l me dio un lenglietazo
en la cara.

No sé como quieren que me alegre
con lo de la guagua, si todavia no nace y
ya me esta dando puros problemas.

24
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Viernes 29 de junio

Hoy fue el dltimo dia de clases antes
de salirde vacaciones de invierno. Me
encanta este dia, porque para despedir el
semestre podemos ir al colegio con ropa
de calle y no estoy obligada a almorzar en
el casino, ya que siempre nos hacen una
completada. Lo malo es que también hay
reunion de apoderados, con entrega de
notas e informes de conducta, lo que me
tiene media nerviosa, con una cosquillita
en la guata, pues tengo un 3,8 en mate-
matica y tres anotaciones negativas por
conversar en clases. )

—Ema, Jte preparo un pancito con
queso? —me pregunté Carmen mientras
esperabamos en la cocina que empezara
Pobre vida mia, una teleserie que ve la Car-
meny de la que también me hice fandtica,
porque es demasiado buena. Aparece una

25
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nifia huérfana pobre, pobre, aunque stper
linda, a quien le ocurren puras desgracias:
estuvo ciega porque la mala le ech6 unas
gotas en los ojos, después quedé en silla
de ruedas por un accidente; ahora, por
suerte, estd empezando a caminar con la
ayuda del patron de la casa en donde tra-
baja como empleada doméstica. El patrén
esta enamorado de ella, pero no los dejan
estar juntos.

—No, gracias, me duele la guata ~me
senté en una de las sillas con el Sansén
a mis pies, muy quietecito, pues ya no se
roba las cosas como antes. Una vez escap6
como un cohete con un pollo que la Carmen
estaba descongelando y no hubo forma de
alcanzarlo. Cuando lo encontramos, ya no
quedaba nada para cocinar la cazuela v,
peor aun, el pobre Sansén estuvo enfermo
COmMO una semana.




............................................

—¢Estai’enferma? —Carmen se acerco
y me puso la mano en la frente.

—A lo mejor los completos me cayeron
mal —le dije, justo cuando se me estaban
retorciendo las tripas.

—:Y cuando te han hecho mal los
completos? Shis... si comi’sapo’y culebra’
y nunca te pasa na’—terminé de doblar un
mantel y lo guardé en un cajon—. Estai’asi
porque tu mama tiene reunién de apo-
derados. —-No sé cdmo lo hace la Carmen
para adivinar qué me pasa—. A ver, ;cuanto’
rojo’teni’?

—Hartos —me apreté la panza con los
dos brazos, porque me estaba doliendo mas.

—Chuuu... Se va a enojar la sefiora...
—se sento en la silla a mi lado—. Te van a
castigar...

—iYa, no digas nada mas! Mejor veamos
la teleserie.

27
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—Tdno estai’enferma. .. T teni’ nervio’
—diagnostico, como si fuera mi pediatra.

Casi no entendi lo que pasé en el
capitulo de hoy; a cada rato se me aparecia
la cara furiosa de mama dandome todo

tipo de castigos. Quién sabe qué se le va -

a ocurrif ahora, ptes ya me ha aplicado
todos los que existen.

En la noche

Mama llego furiosa de la reunién.
Como sabfa que eso iba a ocurrir, me acosté
temprano.

—iEma! —escuché el grito que venia
desde el primer piso.

Permanedi callada, meti al Sansén en
la cama y nos tapamos por completo..

—iEmaaa! —otro grito, pero ahora acom-
pafiado del sonido de sus pasos subiendo
la escalera.

28

[




S—

La escapada de Ema

La puerta se abri6 de golpe y apérecié
a contraluz la figura de mama.

—;Qué significa esto? —era lo més
parecido aun ogro que he visto en mi vida.
Llevaba el abrigo a medio cerrar, mientras
agitaba una hoja de papel con la mano.

—Hola mama, ;como te fue? —traté
de sacar mi voz de nifia buena, pero sin
resultado.

—iMal! Aclarame esto.

—No sé qué es.

—i'Tus notas, Ema, tienes un tres ocho
en matematica! ; Coémo me lo explicas?

~No sé —mala respuesta.

Se enojé mas, encendi6 la luz y se-puso
a recorrer la pieza como una loca.

—Quedas castigada... Ese perro se va
de tu dormitorio... ;Dénde estd Sanson?

~No sé —otra mala respuesta.

—:Cémo “no sé”? —creo que vio la cola

29
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de mi perro colgando por el borde de la
cama, porque me destap6 en un movimiento
y permanecimos ambos con caras de sus-
to—. jFloja y mentirosa! —agarrd a Sansén
de su collar y lo arrastrd fuera de la casa.

Ahora no puedo dormir porque mi
pobre perro esta pasando frio y gimiendo
bajo mi ventana, desde donde lo miro
esperando que se apaguen todas las luces
para poder entrarlo.
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Sdbado 30 de junio.
Primer dia de vacaciones.

Hoylleg a casa Maxi, el hijo de Carmen.
Vive con su abuelita en Santiago y durante
las vacaciones se viene a Calera de Tango
para estar con su mama. Lo conozco desde
siempre y somos stiper amigos; me agrada
mucho porque es muy divertido y bueno
para contar chistes. Maxi es moreno, tiene la
cabeza llena de crespitos, los ojos grandes y
la boca con forma de corazén. No se parece
en nada a mi, que en el colegio me dicen
rubia desabrida y me molestan porque se me
traslucen las venas y tengo las piernas como
dos hilos colgando. Como es un poquito
gordoy la Carmen siempre lo pone a dieta,
nosotros hemos hecho un pacto: yo escondo
comida y después se la doy en secreto para
que no pase hambre mientras él, a cambio,
es mi companero de aventuras.

32
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Con Maxi habiamos planeado un
monton de cosas para hacer en las vaca-
ciones. Lo primero seria levantar un club
al fondo de la parcela con las tablas que
sobraron de la construccion de la casa,
donde almacenariamos chocolates, pan
con mantequilla, otras comidas ricas y
Coca-Cola. Por su parte, traeria su stiper
consola electrénica, porque no me dejan
tener esas cosas, y jugariamos todo el dia.

Ahora estoy complicada para expli-
carle a Maxi que, antes de hacer el club,
debo convencer a mama que me levante
el castigo que tiene sufriendo al pobre
Sanson.

Anoche estuve un largo rato sentada
en el sillon que estd al lado de la ventana
de mi dormitorio, mirando desde alli los
ojitos apenados de mi perro, mientras gemia
debido al frio. A cada momento salia al
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pasillo para ver si la luz del dormitorio de
mis papas se habia apagado, pero parece
que se duermen super tarde, pues a la
quinta vez todavia se escuchaban voces.
Creo que me quedé dormida en el sillon,
pero cuando desperté estaba en mi cama
y bientapada: '
—Mam, es injusto que mi perro esté
en el patio -le dije, mientras entraba en
pijama al dormitorio de mis padres.

—Estéds castigada, Ema —mama se
destapd la cabeza y mi papd se sentd en
la cama.

—;Por qué castigas a Sansén por mis
notas en matematica si él no va al colegio?
—avancé un poquito y me paré con cara de
nifia buena al lado de la cémoda.

—Cuando tengas de promedio general
6,5 podra entrar Sansén —dijo mi pap4, con
s voZz ronca. |



N e—

Me dio mucha rabia porque saben
que eso nunca va a suceder y mi perro se
tendrd que quedar afuera por el resto de
la eternidad.

—Odio a la guagua! —grité—. Yo sé que
quieres regalar a mi perro porque crees
que se la va a comer. {La odio! -me puse
a llorar.

Papa se levant6, me sent6 en un sillon
y empez6 con el discurso:

—Estas grande, Ema, tienes ocho afios,
y debes ser responsable de tus errores. No
es aceptable que tengas malas notas porque
eres una ninita inteligente...

Yo lloraba y lloraba, pero ni caso me
hicieron, pues lo tinico que les interesa
es el hermanito nuevo y a mi ya no me
quieren. Ahora entiendo ¢c6mo se tiene
que haber sentido mi muifieca Rosita,
- que abandoné en un rincon cuando me
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............................................

regalaron otra y nunca mds volvi a jugar
con ella... Pobrecita, lo debe haber pasado
tan mal como yo.

Como siempre hacen cuando se eno-
jan conmigo, mis papas me mandaron a
mi dormitorio para que pensara. Me da
rabia, porque esperan que despuiés vuelva
con ellos y les pida perdén por odiar a la
guagua y haberles gritado. Pero no lo haré,
aunque me tengan encerrada todo el dfa.

En la noche

—¢Por qué no salimo”a jugar un rato?
~Maxi entr6 en mi dormitorio y se senté a
mi lado en la alfombra, donde me encon-
traba pensando sin tele ni computador—.
¢INo te aburri’aqui? -mird para todos lados,
estirando su boca en forma de corazén.

—Claro que me aburro, pero no puedo
salir hasta que me den permiso mis papés.
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—¢ Estai’ castigd'?

—Parece que si..., me tienen pensando
y echaron a Sansén al patio por haberme
sacado un 3,8 en matemaética. Pero, en rea-
lidad, creo que ya no me quieren porque
van a tener ofra guagua.

—; Por eso estd amarrado?

—¢Qué?! —se me abrieron los ojos y
de un salto me asomé por la ventana: mi
perro ya no me espetaba abajo.

—Vi al Sansén amarrado atrés... le
pusieron una casita y los platos de comida
al lado.

Casi morf con la noticia, y tendria que
hacer algo.Ya se me ocurri6 una idea; pero
no la pienso escribir, pues es casi seguro
que mamd secuestrard este diario para
leerlo y arruinard mis planes.
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Domingo I de julio, segundo dia de

vacaciones y primero de fugitiva.

~ Ayer, cuando ya habia oscurecido, mis
papas salieron stper contentos a comer
CON UNos amigos, ocasion que aproveché
para ir al dormitorio.de la Carmen y raptar
a Maxi.

~Me voy a escapar —le dije bajito, mien-
tras subfamos las escaleras.

—Tai’loca, Ema, te van a dar otro castigo
mas —mi amigo quedo petrificado con una
pierna levantada y por poco se cae.

—No me pueden castigar si ya no vivo
aqui —a veces Maxi es un poco lento para
pensar. |
—¢Y adodnde te vai’ a ir? —continud
subiendo la escalera.

—A una parcela que estd a la entrada
del camino, en donde no vive nadie.

—¢Y cudndo te vai'?
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—Ahora.

Entré en mi dormitorio, saqué lamochila
del colegio de mi armario y guardé en ella
lo méas importante: mi munieca Rosita,
porque ahora sé lo que significa que a una
la dejen de querer, dos barbies, el oso de
peluche que duerme conmigo, la alcancia
en donde guardo la plata que me da mi
abuela Normi, mi diario y un lapiz.

—;Y comida? —es Jo tinico en que piensa

De la despensa saqué cuatro paquetes
de galletas, uno de papas fritas y seis leches
individuales.

—;Quieres ir conmigo y el Sansén? —le
pregunté, empezando a arrepentirme de
fugarme sola.

Maxi me miré, poco convencido.

—Es que hace mucho frio —se disculpé.

—Fres mal amigo y cobarde, todo te da
miedo —le reclamé.
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Estuvo pensando un buen rato.

—Bueno, voy contigo.

Por suerte Carmen ya se habfa dormido
y no se dio cuenta cuando Maxi entré en
la pieza para sacar sumochila y abrigarse
con dos buzos, un gorro de lana que solo
le dejaba descubiertos [os ojos; tres pares
de calcetines, zapatillas y una parka. A
peticién de mi amigo, guardamos en su
bolso un par de linternas que sacamos
del velador de papé y otro poco més de
comida, porque él siempre tiene hambre.,

Estaba muy oscuro y hacia mucho frio
cuando salimos por la puerta de la cocina,
cada uno con su mochila al hombro, en
direcci6n al fondo de la parcela. El pobre
Sanson estaba echadito dentro de la
casucha, movié la cola cuando nos vio
y de inmediato le sacamos el collar que
lo mantenia unido a una cuerda. Muy




ey

'i.'a“escapada de Fma

contento, comenzd a dar saltitos y ladridos
de felicidad.

—Chiss, Sansén, calla —susurré.

Atravesamos la parcela escondiéndonos
entre las plantas y salimos por un agujero
junto al portén que habia hecho Sansén
cuando todavia era cachorro.

Partimos caminando en fila por la orilla
del camino de ripio, rumbo al cruce donde
se ubicaba la parcela desocupada, que no
tenia casa pero s una enorme bodega. La
habfa observado muchas veces y siempre
me parecid entretenido poder entrar para
descubrir qué guardaban en ella.

—iUn auto! —dijo Maxi al ver que se
aproximaban unas luces.

Apagamos las linternas y nos escon-
dimos detras de unas zarzamoras; si eran
mis papas y nos reconocian, estabamos
fritos. Al pasar el peligro, continuamos
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caminando. Estaba segura de que nuestra
meta no quedaba muy lejos, pero me sentfa
agotada, con hambre v frio.

—¢Falta mucho? —el pobre Maxi avan-
zaba arrastrando los pies.

—No creo. =

Calculé que habfan transcurrido
miles de horas para llegar al cruce con la
carretera por la que circulaban vehiculos
a gran velocidad. Cruzamos el camino
ripiado y entramos por un portén que
estaba a medio abrir. Yo caminaba delante
de Maxi, iluminando el sendero invadido
de basura y pasto stiper largo. Aunque me
hacia la valiente, para que mi amigo no
se arrepintiera de acompafiarme, estaba
muerta de miedo, pensando en que se
nos podria aparecer un fantasma.

—jAlli! —dije y alumbré una puerta enor-
me, asegurada con un tremendo candado







P

Angélica Dossetti

mediante una cadena que pasaba por unos
agujeros en la madera. 7

—Esta cerrado, no podimo’entrar -Maxi,
que no daba més de cansancio, se sentd
en el suelo.

—iPérate y ayddame a encontrar una
entradal—le-tiré-por un brazo; obligdndolo
a ponerse en pie.

Rodeamos la bodega alumbrando hacia
el piso con las linternas hasta encontrar unas
tablas podridas, que Maxi pudo arrancar
con facilidad. Entramos gateando.

Aunque esperaba encontrar algo asi
como un tesoro olvidado, lo inico que
habia era un tractor oxidado y muchas
telas de arafia. Mi problema es que les
tengo pénico a esos bichos.

En este momento, Maxi estd durmiendo
en el suelo abrazado al Sansén, mientras
yo, sentada al lado de ambos, no puedo
cerrar os ojos porque, ademds de sentir

44

M




La escapada de Ema

un poco de frio y escuchar sus ronquidos,
debo cuidar que no nos ataquen las arafias.

Lunes 2 de julio, tercer dia de vacaciones

y segundo de fugitiva.

Desperté con mi cabeza apoyada en la
barriga del Sansén, que es stiper calentita,
mientras la linterna seguia encendida y mi
diario estaba tirado junto a mis piernas.
Maxi me miraba exigiendo que comiéramos
galletas y tomdramos leche.

Sacamos los alimentos de su mochila
y, mientras nos disponiamos a comer,
escuchamos el sonido de una sirena. Cuando
salimos a mirar, escondidos detras de unas
plantas grandes, resulto ser una patrullera
de Carabineros.

—Estoy seguro que nos andan bus-
cando —Maxi hablé con la boca llena de
galletas Triton.
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Sentiun calor en la cara y de inmediato
se me quito el hambre.

—Mejor vamonos de aqui —le dije, al
ver que el carro policial se detenia frente
al portén y descendian dos policias.

Agarramos las mochilas, amarramos
al Sansén-con-elcinturénmde -Maxi, y
corrimos por detras de la bodega para que
no nos vieran. Separando unos alambres
de puas, pudimos salir a la carretera, por
la que partimos caminando con la cara
bien tapada, Maxi con su gorro y yo con
mi bufanda.

—No es una buena idea, no es una
buenaidea... ~mi amigo repetia una y otra
vez, como si fuera una cancién mientras
arrastraba los pies.

—No protestes, mejor piensa adonde
vamos, porque no se me ocurre ningtn
plan.
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Aungue ya no se escuchaba la sirena
de la patrulla, me daba miedo mirar hacia
atras, pues imaginaba a los policias persi-
guiéndonos, casi a punto de alcanzarnos.

~iTengo hambre! —soné el alarido de
protesta de mi amigo, quien mostraba la
cara descompuesta, mientras por una de
sus mejillas corrfa una gota de sudor.

Sin decir més, nos sentamos al lado
del camino y Maxi se abalanzé sobre la
mochila que contenia la comida.

—;Diablos! —escuché su grito deses-
perado. Me mir6 con furia mientras me
mostraba los envases de galletas vacios—.
;Qué pasé con la comida? —grufi, con
una expresién de enojo que no le conocia.

Sans6n, como si adivinara que era el
culpable de las desgracias de mi amigo,
movié la cola con trasero y todo, dando
gemidos.
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~Sans6n debe haber tenido hambre y
también tiene derecho a comer —lo defendj,
mientras acariciaba su enorme cabeza negra.

‘Tengo que reconocer que, como nunca
antes me habia fugado de casa, olvidé por
completo que mi perro también necesita
comer-ymientras desayundbarmos tuve
que darle a Sanson las galletas que habian
sobrado. \

Maxi se par6 de golpe, colgé la mochila
de sus hombros y comenzé a caminar con
paso acelerado.

—iNo te enojes! —le grité mientras trotaba
tras él-. ;Hacia donde vamos? —como no
me contestd, me comencé a sentir culpable
de estar en la calle con mi amigo furioso
de hambre.

Creo que demoramos horas en llegar
hasta la carretera grande, la que papa
toma para ir a Santiago, porque los pies
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me latian de dolor dentro de las zapatillas
y, pese a que sentia mucho frio en la cara,
mi cuerpo transpiraba.

Cruzamos la autopista por un paso
sobre nivel, mientras observabamos los
autos que corrian a toda velocidad. De
pronto, al mirar en direccién a la cordillera
nevada, se nos aparecié la salvacién para
las tripas que reclamaban con retorcijones
y ruidos raros.

—iEse es el mall donde me traen al cine
y alli venden comida! —di un grito de alivio.

—;Cuanta plata teni’? —por fin Maxi
saco la voz.

—No sé —le respondi. -

Con las pocas fuerzas que nos queda-
ban, cruzamos corriendo la pasarela y al
llegar a los jardines del centro comercial,
nos sentamos en el pasto y comencé a
contar las monedas que tenia en el bolsillo
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de mi pantalon y en la alcancia que habia
guardado en mi mochila.
—Dos mil trescientos pesos.

—ijVamos a comer! —la cara de Maxi se

empezd a componer.
Comer no es ficil, por mucha hambre

- qué Uno tenga, cuando se esta a cargo de
un perro con cara de malo. Parado en la
entrada se encontraba un guardia gordito y
de uniforme parecido al de los policias. Nos
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mir6 con seriedad, mientras simuldbamos
entrar conversando y haciéndonos los
despistados. Sin decir nada, solo arrugé la
frente y apunt6 con el dedo hacia el cartelito
que tenia dibujado un perro cruzado con
una raya roja.

'—Sansorrnowede—entrar‘:Man me
susurrd al oido.

Me da mucha pena darme cuenta de
que nadie quiere a mi perro; pobrecito, me
quedd mirando con ojitos de “yo no fui
y hasta se acurrucé a mi lado.

—jEntonces nos quedamos afuera!
—Estaba decidida.

—No seai’tonta, lo dejamos amarrado,
comemos y después lo venimos a buscar.

—;Y si se lo roban? —le dije, mientras
nos alejabamos de la puerta.

—¢ Quién va querer robarse al Sansén?
Ya po’, Ema, tengo hambre.
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—No lo quiero dejar solo ~insisti, hacién-
dole carifio a mi perro.

—No sé pa’qué te hice caso, me quiero
ir a tu casa, me tinca que mi mama debe
estar super preocupa’—se volvio a enojar,
movio la cabeza de un lado parael otroy
comenzo a caminar hacia los estaciona-
mientos.

—iNo me puedes dejar sola! —le grité—.
iMaxi! —pero sigui6 caminado.

Agarré el cinturén que me unia a mi
perro y corti para alcanzarlo.

—iEsta bien! -lo detuve por un brazo-.
Lo que ti digas, pero no nos dejes solos.

Ser fugitiva no era como en las pelicu-
las, tenia tanto miedo y hambre que tuve
que aceptar lo que Maxi me pedia. Ama-
rramos al perro a un poste de alumbrado
y, después de decirle que se portara bien,
entramos derechito al patio de comidas.
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Parece que era hora de almuerzo, porque
todas las mesas estaban ocupadas y frente
a cada local habia unas filas enormes de
personas con caras de hambrientos, como
nosotros.

—Bienvenidos al completazo, lqué se
van a servir? —nos saludé una nifia flaquita,
con visera en forma de completo.

=Yo quiero un hiper completo italiano
con papas fritas, empanaditas y una Coca-
Cola—a Maxi se le abrieron los ojos mientras
se saboreaba. _

~Para mi un completo bien completo,
con harta mayonesa y dos salchichas,
empanaditas, nugguets de pollo, papas
fritas y Coca-Cola ~me encaramaba sobre
el borde del mesén para que la nifia me
escuchara entre el bullicio—. ;Maxi, qué
quieres de postre? —-miré a mi amigo.

—iHelado! —casi gritando.

—Y dos helados bafiados en chocolate.
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—iAgrandan las papas y las...?

—5{iif! —contestamos en coro, sin dejar
que la niha terminara de hablar para evitar
que se ai"repintiera.

Tenia tanto hambre que no esperé que
me dijera el precio, y casi le tiré los billetes
arrugados y las monedas, que rodaron
sobre el mesén. La chica nos lanzd una
mirada de paciencia y comenzd a contar.

—Son seis mil ochocientos cuarenta
pesos. Les falta plata.

—:Teni’mas plata? -Maxi me mir6 con
desesperacion.

—No ~le respondyi, roja de vergilienza—.
Sefiorita, ;para qué nos alcanza con lo que
tenemos?

La chica mird los carteles sobre su
cabeza y dio un suspiro.

—Dos papas fritas medianas y dos
bebidas chicas.
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-Eso, entonces.

Tragamos el poco de comida senta-
dos en una banca junto a una palmera
de pléstico. Al terminar, nuestras tripas
continuaban protestando y, por mas que
nos hubiéramos tomado las bebidas de
un golpe para llenar Ia guata, seguiamos
muertos de hambre. Tampoco ayudaba
mucho estar cerca del patio de comida,
porque veiamos a las personas pasar con
las tremendas bandejas con sandwiches,
bebidas y frituras de todo tipo.

—Sigo con hambre —se quejé mi amigo.

—Yo también -le contesté mientras
observaba a unos nifios como de nuestra
edad que pasaban dejando unas estampitas
sobre las mesas. Después volvian con cara
de penay la gente les daba plata—. Tengo
una idea —dije—: dejemos estampitas en las
mesas para que nos den plata y podamos
comprar lo que queriamos.
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—5i, re gliena tu idea... ;y de dénde
sacamos las estampitas? ~Maxi me dio
una mirada burlona.

—Las compramos.

~Yaaa... jy con qué plata?

¢Por qué todas las ideas que se me
ocurren tienen algtin problema? Creo que
era el hambre lo que no me dejaba pensar.
Lo Ginico que se me venia a la cabeza era
cuando mamd me dejaba en casa de mi
abuela Normi y ella se dedicaba a darme
comida desde que llegaba hasta que me
iba, pues siempre ha dicho que estoy
desnutrida. Mientras estaba en lo mejor,
lamentandome de mi desgracia, vi 4 otra
nifita con un ramo de flores que las repartia
en las mesas.

—jFlores!, tenemos que dejar flores
—riéndome por la genial idea.

—¢Y de donde las sacamos? —~Maxi ya
no confiaba en mis ocurrencias.
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—Tengo una stper idea —lo tomé de una
mano para obligarlo a levantarse.

~Ema, tus ideas me dan miedo —protesto.

Salimos disparados del edificio, desa-
tamos a Sansén y nos dirigimos hacia los
jardines traseros del mall. Cuando compro-
bamos que no andaba ninglin guardia en
las cercanias, comenzamos a cortar florcitas
rosadas. Es verdad que dejamos pelada
esa parte del jardin y, aunque no me gusta
matar plantas porque me imagino que les
duele, no tenfamos otra alternativa, porque
no se puede ser fugitiva con hambre. Es
muy terrible.

Volvimos a amatrar a Sansén al mismo
poste, aunque manifesto su desacuerdo
con aullidos y ladridos de pena. Ingre-
samos al mall con las flores escondidas
dentro de mi mochila y nos dirigimos al
patio de comida. Parece que no les caimos
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bien a los guardias, porque dos de ellos
nos miraron con enojo y comenzaron a
seguirnos hasta las escaleras mecénicas,
produciéndome temor que nos tomaran
detenidos y llamaran a nuestros padres. Por
suerte, a uno de ellos le comenz6 a sonar
una radio que tenia colgada del cinturén
y partieron corriendo hacia otro lugar.

Maxi es un poco vergonzoso y perma-
necié medio escondido detras de un pilar
con el ramito de flores en una mano, sin
animarse a recorrer las mesas.

—Ya po’, Maxi, camina!

—No quiero —estiré la boca.

—:Tienes hambre?

-Si po’.

—Vamos, entonces -Mi amigo comenzd
a arrastrar los pies de mala gana.

Parece que eso de “ganarse la vida”,
como dice mi papa, tampoco es muy
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facil, y siempre aparecen montones de
problemas, porque sucede que no cual-
quiera puede entrar al patio de comidas
y ponerse a dejar estampitas o flores para
que le den plata.

Acababamos de terminar de darla pri-
mera vuelta por los lugares donde comian
las personas. Para producirles l4stima, me
habia desarmado las trenzas y revuelto
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el pelo y, para que vieran que estaba de
verdad necesitada, habia refregado las
manos dentro de uno de los maceteros con
plantas de plastico y tierra de verdad, para
ensuciarme la cara y ropa. No me hicieron
ni caso, como si fuera transparente, asi que
decidi que tenia que mejorar el plan. Para
hacer intentos de llorar, me puse a pensar
en que era la protagonista de la teleserie
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que vernos con la Carmen. Pero nada, asi
que me acordé del famoso hermanito, de
Sanson amarrado en el patio y en que mis
papas ya no me querian. Entonces s que
me dio pena y las lagrimas comenzaron a
salir disparadas.

— Qué-le-pasa, m’hijita? —me-hablé
una sefiora gordita y llena de paquetes,
sentada ante una tremenda bandeja con
un polle asado.

~Nada, no me pasa nada -le respond,
mientras me limpiaba los mocos con los
punos de la parka.

—¢Tiene hambre, mi tesoro? —puso cara
de osito de peluche,

~Un poquito —seguia llorando hasta
con hipo.

—lome, coOmprese una cosita —me
pasd un billete de mil pesos que sacé de
la cartera que tenfa bien afirmada sobre
la falda.
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Y ahi comenzo la desgracia. Un nifio,
al que le iba muy bien recogiendo mone-
das, me mird desde cinco mesas més alls,
haciéndome una mueca desafiante. Pero
no lo tomé en cuenta y me dirigi hacia una
pareja de pololos, tomé aire v, justo cuando
estaba dejando la florcita sobre la mesa, senti
que me tomaban por un brazo y me tiraban
hacia atras. De la nada me vi rodeada por
tres ninos y una nina un poco mas grandes
que nosotros, que vestian polerones enor-
mes con capuchas, jeans a medio trasero y
zapatillas fosforescentes desabrochadas, los
que me llevaron a la rastra hasta el pasillo de
los banos. Alli también estaba Maxd con cara
de panico, sentado en un banco, mientras
lo vigilaban otros dos nifios.

—j¢Quién soy vo'?! —uno de ellos me
obligd a sentarme al lado de mi amigo,
mientras me preguntaba furioso— jNo
vai‘a decir na’l —no le contesté, con miedo
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porque parecia que tenia ganas de pegarme
¥ YO no soy muy buena para defenderme.

—iYa po’, no la molesti’ma’! —se atrevid
Maxi, mientras lo sujetaban los dos chi-
quillos mugrientos.

— 50y chorito vo’, cabro x@& %# ! —el
nino queme torturaba le lanzdotromon-
ton de garabatos a mi amigo, los que no
puedo escribir porque no me dejan decir
de esas cosas.

—iNo pueden na’venir aqui a trabajar,
cabros x@& %#x! —continud el que me
atormentaba, todo acompafiado de mas
garabatos. Parecia que ese nifio no sabia
otras palabras. Me aparto con un empujon
que por poco me hace azotar la cabeza
contra la muralla.

-No estamos trabajando, solamente
damaos flores —se me ocurrid decir, con un

hilo de voz.
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—iLa misma x@& %i#x! —se volvid a
enojar—. {Toda esta x@4& %#ix es de nosotro’!

Hizo una sefna con la cabeza y la nifa
se me acercd, y mientras dos de los chicos
me afirmaban por los brazos, me metié las
manos en los bolsillos y saco el billete de
mil pesos, que mostrd a sus compafieros
con cara triunfal.

—iMe estdn robando! —grité.

Pésima idea, porque nadie hizo caso:
no aparecio ningtin guardia y la gente que
pasaba hacia el bafio parecia no vernos,
Para peor, la nifia me tironeo el pelo al
tiempo que me daba una cachetada para
que me callara,

—iNo la molesti’ ma’!l -Maxi intentd
liberarse de sus captores para defender-
me, pero la sacd peor, porque le dieron
una patada en las canillas que lo dejé
llorando.
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—i¥ se van de aqui antes de que me
den ganas de sacarles la x@&%#x! —dijo
el jefe y en ese instante nos soltaron.

Maxi corrid como nunca tras de mi,
que soy stiper buena en atletismo, sin que
se notara que estaba gordito. Nos abrimos
paso-entre la-gente que vitrineaba en los
pasillos, bajarnos las escaleras a toda veloci-
dad y, casi a punto de llegar a las puertas de
salida, choqué con una sefiora que tomaba
un helado. La pobre mujer cay6 al suelo y
las bolsas que le colgaban de sus brazos
terminaron desparramadas por todos lados,
mientras el helado le chorreé la chaqueta.

—iChiquilla tonta! —grit6 la sefiora,
intentando ponerse en pie.

De la nada aparecieron los mismos
guardias odiosos. Uno de ellos nos apresé
a cada uno por un brazo, en tanto el otro
trataba de parar a la sefiora y de recuperar
sus bolsas.
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—j¢ Y ahora quién me paga mi chaqueta
Zara?! -reclamaba la mujer, con cara de
tragedia.

Le pedi mil perdones por el accidente,
pero le dio lo mismo y continuo reclamando.

—jEsto es lo que pasa por dejar en-
trar nifios solosal malll ;;Dénde estin
sus padres para que respondan por la
chaqueta?!

Como seguia tan enocjada, imaginé
que la chaqueta se la habia prestado una
tal Sara y se la tenfa que devolver en buen
estado,

En ese momento, a uno de los guardias
se le ocurri6 la misma pregunta.

—¢Donde estan tus padres?

—Comprando -respondié Maxi con
cara de inocente.

—¢Dénde? —creo que el guardia no le
creyo,
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—Por alla —contesté apurada, apun-
tando con un dedo hacia una tienda de
electrodomésticos.

Fue una impresion terrible, En ese
momento vi en la pantalla de uno de los
tantos televisores al otro lado de la vidrie-
ra que mamad lloraba como trastornada,
mientras sostenfa en su mano una foto
en la que apareciamos Maxd y vo. En la
parte baja de la imagen se mostraba una
franja roja con la leyenda: Dos nifios de ocho
aros se encuentran desaparecidos. 5i los ve
lfame al 133. Le di un codazo a mi amigo,
haciéndole gestos con la cabeza para que
mirara las imagenes. Cuando las vio, se
puso rojo.

—Sesesenot, sisi nononos dedeja, lololos
vavamos a bubuscar -Maxd tartamudeaba
de susto.

~Nada de eso, ustedes vienen conmigo.
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Uno de los guardias se quedsé ayu-
dando a la sefiora, mientras el gordito
nos agarrod de los brazos y nos condujo
hasta las oficinas de Ia administracidn,
ubicadas al fondo del primer piso. Me
daba vergiienza caminar por los pasi-
llos mientrastodos nos-mirabar;, quizas
imaginando que éramos ladrones recién
capturados.

—Sefiorita Yeli, encontramos a estos
chiquillos armando escandalo en el sector
uno -dijo nuestro captor después de abrir
la puerta de una oficina donde se encorn-
traba una mujer con cara de buena gente,
tecleando ante un computador,

—¢Qué hicieron? —ella dio un Suspiro y
se echd hacia tras en la silla, mientras nos
miraba fijamente.

—Andaban corriendo como locos y
chocaron con una sefiora.




En tanto el guardia daba cuenta de
nuestras travesuras, nosolros permane-
ciamos muy avergonzados delante del
escritorio.

—¢Los papés de estos nifios?

—Ellos dicen que estan comprando,
pero yo los vi entrar solos —contesté el
hombre, mientras comenzaba a chicharrear
su radio-. Perdén, sefiorita, me tengo que
ir, aqui se los dejo.

Maxi y yo nos miramos. Mi amigo se
paso uno de sus dedos por la boca en sefial
de no hablar.

~¢;Y ahora, qué hago con ustedes? —Ia
mujer se paro de la silla y se acercd. Vea-
mos si es verdad lo que dicen, ;cémo se
llaman sus papés? —Permanecimos mudos—.
¢Ustedes no saben hablar? —Continuamos
callados, como congelados—. ;Por qué
siempre me tocan estas cosas a mi? —se
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lamento, mientras miraba hacia el cielo—.
¢Asf que no quieren decir nada? Perfec-
to —se dio la vuelta y se dirigié hacia un
aparato con micréfono,

Aprovechando que no nos miraba, le
di un codazo a Maxi, indicindole con un
movimiento-de cabeza lasaliday; mientras
la mujer hablaba por los altoparlantes,
caminamos en puntillas los pocos pasos
que nos separaban de la puerta y salimos
corriendo por el pasillo, sin mirar atrds,
preocupados de esquivar a las personas.
Corrimos hasta entrar a un supermercado,
para después salir por una de las puertas
laterales que comunicaba con los jardines
y estacionamientos.

Maxi es gordito, pero bien agil, asi que
me tomé por una mano y me escondié
detras de un auto. Luego se dirigi6 hasta
donde habiamos dejado a Sansén, lo desatd
¥ regreso con el
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—Tenemos que irnos de aqui —me dijo
con la respiracion entrecortada, mientras
permaneciamos sentamos en el suelo
tratando de descansar un poco.

—:Y adénde? -me empezaron a rodar
unas lagrimas, ya arrepentida de la fuga.

~Vamonos pa’ tu casa—me mird serio-,
iv no llori”: a ti se te ocurrié la ideal

~Es que me dio pena ver a mama en
la tele -me sequé las lagrimas.

—Por lo mismo... ya po’, vamono’ pa
tu casa —insistio.

~Es que no podemos, ;te imaginas?,
ahora si que me van a castigar, v a ti también.
Y capaz que hasta regalen a mi Sansén.

—Pero, Ema, tengo hambre, echo de
menos a mi mama, ya no te quiero na’
acompanar,

—Por favor, por favor, por favor —le
supliqué.

Maxi me mird, poco convencido.

¥
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—; Cdmeo haci’ pa’ convencerme de
las cosas que no quiero hacer? —movid
la cabeza de lado a lado-. Yo no te queria
acompanar,

Se oscureci6 de pronto, una gota de
agua cayd sobre mi cabeza, luego otra y
de la nada-comenzé a llover-eon mucho
viento. Nosotros permaneciamos en el
estacionamiento, mojados, sin poder en-
trar al mall, ya que de seguro los guardias
seguian buscandonos.

—jEsta es la peor idea de to'as las que
hay tenio’, Ema. Mira: ahora est4 lloviendo
—me reclamo mi amigo poniéndose de pie-.
¢INo podiai’hacer otra cosa pa’que entrara
el Sanson a la casa sin pasarlo tan mal?
—comenz6 a caminar enfurecido, como s
no le importara dejarnos escondidos detras
del auto.

~i¢Adonde vas?! —le grité, mientras
intentaba alcanzarlo tironeando a mi
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perro, que queria ir hacia otro lado. Pero
tenia tanto frio que me costaba mover las
piernas.

Casi de noche

Las desgracias continuaron. Después
de atravesar los jardines y estacionamientos
del centro comercial, salimos a una calle
de enormes arboles y una linea de tren a
un costado,

—iVamos a la estacion! -Maxi corria,
porque llovia muy fuerte.

Cruzamos la calle y un poco mas
adelante entramos a algo parecido a las
estaciones del Metro, pero ésta era de
trenes. Aunque tenfa techo v unos pocos
asientos, el frio y el viento entraban en ella,
debido a que por donde pasaban los rieles
se hallaba a la intemperie. Nos sentamos en
uno de los bancos desocupados, en medio
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de gente tan empapada como nosotros.
Por suerte a nadie le importé que Sansén
estuviera alli, pues era uno mas de los tantos
perros flacuchos con cara de hambre que
deambulaban entre las personas.

—~Quiero volver ami casa antes de que
se enojen mas conmigo. ; Te imaginai’ cémo
estaran mi agtielita y mi mama? Segura-
mente deben pensar que me secuestraron.

—Maxi tenfa cara de pena.

~¢Sabes cémo llegar a la casa de tu
abuelita? -No queria seguir en la calle, ni
ser una fugitiva. Tenfa mucha hambre y
tiritaba de frio.




~Es que ni siquiera sé dénde estamos
—respondio mi amigo.

—Aqui dice Estacidn Nos —lei el cartelito
en el andén frente a nosotros.

—Pero no sé donde queda esto.

Yo crei que escapar con Maxi era una
buena idea, porque a él lodejansalira la
calle y hasta se va solo al colegio, pero me
equivoqueé ya que, al igual que yo, no sabe
como llegar a su casa.

—¢Atinote dan ganas de irte pa’ tu casa?
Estariai’calentita, comiendo cositas ricas.

Mi amigo no puede dejar de pensar
en comidas.

~A mi ya no me quieren ahora que
voy a tener un hermano. Se olvidaron de
miy solo piensan en la guagua —me puse
a llorar, con la tristeza de saber que a una
la han dejado de querer.

~Estai’ hablando pura’ tontera’, Ema.
¢Por qué crei’que ya no te quieren?
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—Me dejaron pensando en mi dormi-
torio y...

~Porque teni’promedio rojo en mate-
matica, ti misma me contaste —me inte-
rrumpio-. jAcaso es tan terrible tener que
pensar? A mi me hubieran quitado el Wii,
y eso si que es malo.

~Mandaron a Sansén al patio y él no
tiene culpa de nada —me defendi.

~No le iba a pasar nada, porque tenia
casita y comida. Ahora el pobre estd todo
mojado y muerto de hambre.

Me carga que Maxi tenga razon.

-A lo mejor es verdad, pero ya no
podemos volver aunque quiera —dije,
decidida a aguantar lo que fuera.

—¢Qué hacemos, entonces?

Se me estaba ocurriendo tomar el tren,
llegar a Santiago y llamar a la Normi para
que nos rescatara y nos diera harta comida,
como a ella e gusta, También ella podfa lamar
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amamd y convencerla de que me aceptara
en ¢asa sin que me castigaran, y si no, los
tres nos podiamos quedar a vivir con mi
abuela, que de seguro estarfa feliz y no me
castigarfa nunca mds. Pero todas mis ideas
tienen algtin problema: no sé cémo llegar
a la casa de la-Normiy tampoco me sé su
teléfono. Todo esto es culpa de papé, porque
si me hubiera comprado el iPhone que le
pedi, tendria grabados todos los mimeros;
pero ni siquiera me quiso comprar un celular,
pues dice que me lo pasarfa jugando y me
Iria peor en el colegio. Ademds, opina que
soy muy chica y no lo necesito.

No pude seguir pensando en qué
hacer porque entré en la estacién una
perrita esquelética con cinco perros a la
siga. Inmediatamente Sansén paré las
orejas y comenzd a tirar del cinturén que
le servia de collar y que Maxi afirmaba con
todas sus fuerzas. Por fin logré soltarse y

82



partio soplado hacia el grupo de perros,
mientras mi amigo caia de guata al suelo.
Al perro més grande, de color amarillo y
cola bien parada, no le gusto la presencia
de Sanson y lo amenazé con un grufido,
mostrandole sus dientes enormes. Como
mi perro es tan despistado ni caso le hizo
y quedd la escoba. Se armé la tremenda
pelea; unos perros chicos chillaban, otros
ladraban, la perrita partié disparada arran-
cando fuera de la estacion y mi Sansén se
agarro a mordiscos con el amarillo, que
lo revoleo en el piso mientras le mordia
el cuello, tratando de matarlo. Entretanto
yo gritaba y gritaba: :

—jSanson, Sanson! jEstdn matando a
mi perro!

Intenté separarlos, pero un sefior me
agarrd por un brazo para que me apartara,
mientras un guardia, que habia llegado
con un palo, le pegd al perro malo hasta
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que soltd a Sanson y salio arrancando. Alll
quedd mi pobre perro, tirado en el suelo y
todo ensangrentado. Me solté de la mano
del hombre y corri a arrodillarme junto a
¢l, que parecia estar a punto de morir, sin
poder dejar de llorar.

La gente nos miraba a la distancia y,
pese a que mi perro ni se movia, a nadie
patecia importarle. Maxi y yo no sablamos
qué hacer para detener la sangre que salia
a chorros del cuello de Sanson.

—iTu polerdn, Ema! —mi companero
de fuga tenfa las manos ensangrentadas.

Sin pensar, obedeci. Con toda la rapidez
que pude me deshice de la mochila y
me quité parte de la ropa, quedando en
camiseta. Pusimos la parka debajo de
la cabeza de mi perro y con el polerdn
envolvimos su cuello, pero la sangre no
dejaba se salir y yo no podia parar de [lorar.



—5e va a morir.... sniff... se va a morir
—repetia desesperada.

Empecé a sentir que yo era la culpable
de todo lo que nos estaba pasando, de
tener hambre, de vagar por las calles sin
saber siquiera donde estdbamos, de mama
llorando en la tele, de mi-pobre perro a
punto de morir.

—iUna ambulancia! -grité, al notar que
a Sanson le costaba respirar,

—No seai’tonta, Ema, las ambulancias
son pa’las personas.

Levanté la cabeza al ver unos zapatos
negros brillantes que aparecieron a nuestro
lado.

—¢Qué pasd aqui? —preguntd uno de
los carabineros.

~Le pegaron a mi perro -respondyf
chillando-. Necesito una ambulancia.

En ese momento, uno de los carabi-
neros nos mir¢ con detencién.
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—Parece que son los ninos perdidos,
mi sargento.

~Cabo, comuniquese con la central
—ordend el que parecia ser el jefe. Se agacho
para mirarnos mejor.

Las personas en la estacion, al escuchar
lo que hablaban los carabineros, se intere-
saron por nosotros y de la nada estdbamos
rodeados de curiosos.

~Pobrecitos, son los ninos que apare-
cieron en las noticias de la tele ~dijo una
senora con cara de pena, mientras unos
cuantos nos grababan con sus celulares.

~iBuenas tardes! Aqui el cabo Garcia,
hemos encontrado a los nifios perdidos —se
escuchd la voz del carabinero que hablaba
por su radio.

Me parecia estar en una pelicula. La lluvia
no dejaba de caer, estaba casi oscuro, Maxiy
yo arrodillados intentando salvar a Sansdn,
los policias a nuestro lado, un monton de

87



Angélica Dossetti

copuchentos rodeandonos y girando las
luces rojas del techo de la patrulla.

—~Entendido, los llevamos a la comi-
saria —el cabo continuaba hablando por
radio.

El sargento nos tomé a cada uno por
un braze; obligéndonos a ponernos de pie.

—Ahora vamos a la comisaria, estin
llamando a sus papas para que los vayan
a buscar —dijo el jefe, sin importarle que
Sanson quedara moribundo en el piso.
Como a la mayoria de los adultos, no le
interesaba lo que le pasara a los animales.

—iNo nos vamos sin mi perro! —le grité,
intentando liberarme de su mano, pero
sin éxito,

—Ya veremos qué hacer con el perro —el
hombre me tomd con mas fuerza.

—iNo me voy sin mi perro! —volvi a
gritar lo mas fuerte que pude, mientras
me retorcia como una loca.
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En un momento de descuido del policfa,
logré liberarme de su mano, corrf hacia
donde estaba Sansén y me tiré sobre &,
abrazdndolo con fuerza.

~jCabo, suba el perro a la patrulla!

En la noche.

Alllegar a la comisaria de San Bernardo,
lo primero que vi fue al auto de papa, a
unos vehiculos de la tele con sus antenas
levantadas, a camarografos mojados ya
varios periodistas, micréfono en mano, que
luego nos rodearon. Nunca me enteré qué
preguntaban, lo tmico que me importaba
era hacerle carifio a mi perro, para que
aguantara hasta que lo pudiéramos llevar
al veterinario,

El cabo Garcia entré a mi perro en
brazos, mientras el sargento nos llevaba
a Maxi y a mi de la mano. Fasamos
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delante de una carabinera, quien nos
indic6 una sala al fondo del pasillo. Allf
nos esperaban papd, mam4 y la Carmen.
Me dio mucha pena verlos. Mis padres
corrieron a abrazarme y me impresioné
el rostro de mama, con sus 'D]DS rn]cns de
tanto lorar—— .

~Ema -me susurré al oido, mientras
sollozaba.

~Mamé -se me apretd la garganta y
saltaron las ldgrimas, mientras sentfa que
papa acariciaba mi cabeza.

—¢Estas bien, mi tesoro? ~se agaché para
tocarme la cara y mirarme por todos lados,

~S5iif —respondi apenas en medio del
llanto—, pero Sansén se estd muriendo -y
lloré con toda la pena del mundo.

~Ya, mi amor, tranquila, todo va a estar
bien ~me abrazé tan fuerte que me dolfa.

Mis papas no se querfan despegar de
mi lado y la Carmen apretaba una de las
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manos de Maxi, mientras él comia choco-
lates y tomaba bebida.

Martes 3 de julio

No sé para qué nos llevaron al hospital
después de pasar por la comisaria; alli nos
examinaron y una sicloga habld con nosotros
durante un buen rato. Yo estaba apurada,
porque lo tinico que queria era saber como
estaba mi perro, que habia partido con papa
a una clinica veterinaria. Pero a la sefiorita no
le importaba nada y le daba con preguntar
las mismas cosas una y otra vez; —¢Por qué
te escapaste de casa?, ;addnde fueron? —y
bla, bla, bla, bla. Aunque era hien simpatica
¥ CON cara amorosa, parecia que le costaba
un poco entender.

Llegamos a casa tarde en la noche.
Faula y mi abuela Normi nos esperaban
con un mont6n de comida, que Maxi y yo
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devoramos felices. Mi tia se fue a la veteri-
naria para acompariar a Sanson hasta que
lo dieran de alta.

Miéreoles 4 de julio

Anoche mama durmié conmigo en
mi cama, prometiendo que nunca mds
me dejara sola. Papa me regald un celu-
lar, aunque sin juegos entretenidos, pero
no importa, diciéndome que no quiere
que jamas ande sin el teléfono, para que
siempre estemos comunicados.

No se enojaron conmigo ni con Maxd.Y
hasta parece que se olvidaron de mi 3,8 en
matematica, porque hoy en la tarde, cuando
Paula llegd con Sansén con su cuello ven-
dado y un montdn de remedios, lo dejaron
en mi dormitorio para que se recupere y mis
papas me re juraron que se puede quedar a
vivir para siempre dentro de la casa.
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No quiero volver a fugarme nunca
mas, es muy terrible. También creo que mis
papas sl me aman, aunque vaya a tener un
hermanito. Al menos esa es la opinion de
la Normi, que se quedd hablando conmigo
harto rato cuando me trajo el desayuno.

—;Normi, cuando nacio mi tia Faula
dejaste de querer a mi mama? —le pregunte,
haciéndome un poco la tonta.

—; Como puedes pensar eso, Emita? -se
sentd al borde de la cama y me paso un
vaso con leche—. Ni el tata ni yo dejamos
de querer a tu mama; los hijos se aman
todos por igual.

—; Crees que me sigan queriendo cuando
nazca la guagua? ~Todavia no estaba muy
convencida.

—Tor supuesto, mi amor, y va a ser mu-
cho mejor que ahora, porque tendrds otra
personita que te va a querer tanto como
nosotros —me acaricic la cara.
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—; Estds segura? —insisti.

~5i, mi vida, estoy segura.

Y me quedé tranquila, porque le creo
todo a mi abuela Normi. Ella nunca miente.







